小白兔的家

《講義雜誌》2010年12月號  文/ 斐玲

太多太多孩子在大環境的權威下，向來沒有辦法適時適地反映自己真正的情緒。
在他們能用眼淚表白自己的時候，為什麼我們不能好好去聆聽、關愛他們呢？

嬰兒呱呱墜地的剎那，一聲響亮的啼哭，所有人都會欣喜地歡迎新生命的到來；肚子餓了、尿布濕了、想睡覺、不舒服…眼淚是最佳的告白。

然而曾幾何時，當孩子漸漸長大，眼淚竟會是…「再哭？再哭就到一邊去罰站。」、「好了，好了，不哭、不哭。」、「男孩子，哭什麼哭？」、「羞羞臉，還哭。」
此時眼淚是懲罰的藉口，是羞辱的對象，孩子的哭竟然那麼不被接受，那麼備受責難，試問，哪個孩子沒有眼淚？

小外甥，一個體貼懂事、當年才五歲的孩子，平常鮮少聽到他的哭聲，真有委屈，難過或疼痛，哭一、兩聲就收口，還以為他天性如此，帶他輕輕鬆鬆又可以跟他講講道理。人家說將心比心就會有同理心，而我呢？總會將我個人的想法投射到別人身上，以為其他人的看法也跟我一樣。

瞧，這孩子不會無理取鬧，乖巧自律，所以我也以自以為是的方式帶他。直到有一天，孩子跟進了房間準備睡午覺，仔細看了看他滿腹委屈的臉，忍不住將他摟進懷裏，說：「你是不是想哭？沒關係，覺得難過就哭出來。」

曾經上過「神祕玫瑰」(這是為期二十一天的靜心團體活動，七天的笑、七天的哭、七天的靜坐，每天三個小時，為印度成道大師奧修所創)的我，知道眼淚是人類最珍貴的寶貝，不但可以洗滌心裏的垃圾，滴滴淚珠還可以呈現喜悅的心情。我心想：不如讓他在能哭的時候好好地哭，讓眼淚洗去他的不滿、委屈…

在懷裏的他有些猶豫，抬頭看看我、感覺我，眼神裏的悲泣逐漸浮現。慢慢地他低下頭，小聲地抽噎著，還有些惶恐不安；他又抬頭看了看我，或許是那份接受讓他安心，低聲的哭泣慢慢地大聲，眼淚一顆顆掉下來，最後終於號啕大哭起來。

哭了好一段時間，摟著他的我有些坐立不安，心裏開始想：鄰居會怎麼想？會不會以為我在虐待小孩？或者以為我不會照顧小孩？亂七八糟的想法盤據著整個腦袋，這時的我終於了解，為什麼身為大人的我們那麼不喜歡孩子哭，原來除了孩子哭鬧不休讓人煩之外，自己還有許多的擔心與想法。

看到自己的念頭像走馬燈轉個不停，情緒開始浮動，於是我便閉起眼睛、靜下心來感受孩子的眼淚。原來這孩子不是沒有眼淚，只是他不太敢哭，在他生活的周遭有太多設限，當然不是只有他如此，太多太多孩子在大環境的權威下，向來沒有辦法適時適地反映自己真正的情緒。有了這一點了解，我也比較釋懷，「就讓他好好哭一場吧。」

哭累了，孩子也倦了，滿足地閉上眼睛，睡得香甜寧靜，醒來後他依偎在身旁，看進他清澈的眼神裏多了一份信任，捏捏他的手心笑了笑，他神情愉快地跑去玩他的車車了。

這天，送他回 家的 老師說孩子在學校滑了一跤，哭了一下下就沒事了，瞧他神情自若地進了客廳，擺好玩具自顧自地玩了起來，應該是真的沒事了，手邊在忙的我還聽見他給他媽媽打了電話，就安心準備晚餐。

沒想到不一會兒，他來到身旁低聲地說：「阿姨，我的屁股真的很痛耶。」
「你是不是痛得想哭？這樣吧，弟弟在這裏睡覺，你進房間好好地哭。」

他知道我說話的誠懇，果真自個兒進房間、關上房門哭了起來，傾耳細聽，知道他哭得放心，我也就不進去打擾他，直到他哭得心滿意足。
不一會兒，只見他站在身旁笑得燦爛，一副舒暢的模樣，看著他，我才確切的了解眼淚的功力有多大。

哪個孩子沒有眼淚？在他們能用眼淚表白自己的時候，為什麼我們不能好好去聆聽、關愛他們呢？

 

 

我們都是家裡的唯一無可取代 希望大家對自己跟您的家人好一點 我的妻子因為意外事故離開我身邊已經四年了，我想，妻子留下不會做任何家事的我和孩子，她的心有何等難過呢？我也因為無法兼顧父母雙親的角色而感到挫折。有一天我為了出差，清晨趕出門，無法將孩子打點好就得離開家，正巧前一天有剩下的飯，我熱了蒸蛋，向還沒有睡醒的孩子交代一聲，就出門去了。   為了照顧好孩子飲食三餐的事，我也無力把自己的工作做好。有一天晚上回到家，我只是很簡短地和孩子打個招呼，就因為身體疲累，不想吃晚餐，脫掉西裝之後就直接往床上躺下。就在那個時候，砰的一聲，紅色的湯汁跟泡麵瞬時弄髒了床單和被單，原來有碗泡麵在棉被裡！這小子真是的，說時遲那時快，我即時拿起一個衣架，跑出去，往正玩著玩具的兒子的屁股就打，因為我實在是太生氣了，所以不停地打他。但就在這個時候，他邊啜泣邊說了一段話，使我停了下來。 兒子告訴我說：「飯鍋裡的飯早上已經吃完了，晚餐在幼稚園吃了，但是到了晚上，爸爸還不回來，我就在櫥櫃的抽屜裡找到了泡麵。可是我想到爸爸說不能亂動瓦斯爐，所以我就打開洗澡的水龍頭，用熱水泡了泡麵，一個自己吃，另一個想留給爸爸吃。 因為怕泡麵涼掉，所以我就把它放在棉被裡，等你回來。可是因為我正在玩向朋友借來的玩具，所以忘了跟爸爸講。」 我不想讓兒子看到我在流淚，所以衝到洗手間，將水龍頭打開，大聲地哭。過了一陣子之後，我打起精神來，一面哄著兒子，一面也在他屁股上擦藥，讓他上床睡覺。當我清理好泡麵弄髒的床單和棉被後，打開兒子的房門一看，發現他仍舊發出哭泣聲，手裡還拿著媽媽的照片。我把頭靠在房門站了許久，看著這一幕。 自從在一年前發生這件事之後，我為了扮演好媽媽的角色，更加用心地去照顧他。現在兒子快七歲了，不久後就要從幼稚園畢業，進入國小讀書。慶幸的是，兒子在這段時間毫無陰影，很開朗地成長。 就在不久前，我再一次打孩子，因為幼稚園來電話說，兒子沒有去學校，我心裡覺得很不安，所以早退回家，在整個社區裡大聲地喊他的名字，卻是遍尋不著。後來在文具店的門口，看見他站在電玩的前面，於是我很生氣，又開始一直打他。兒子並沒有說出任何的解釋，只說了聲對不起。後來我才知道，原來剛好是幼稚園要邀請媽媽去看才藝表演的日子。 發生這些事的幾天後，兒子回家說，他在幼稚園裡學了寫字，從此他經常關在自己的房間裡不出來，很認真地寫字。我看到兒子這個樣子，想到妻子在天國也一定會因為看到他這樣而微笑，我就無法忍住淚水。 時間很快，又過了一年，到了冬天，街頭上都在播放著聖誕節的歌曲，我的兒子卻又闖了一個禍。我正要下班的時候，接到一通社區郵局的電話，說我兒子把一綑沒有寫地址的信，惡作劇地放在郵筒裡。每年到了年底，正是郵局最忙碌的時候，所以這對他們造成很大的困擾。雖然我已決定不再打孩子，但在急忙趕回家後，叫了兒子來，我又忍不住痛打他一頓。兒子這一次只是說他做錯了，卻沒有講出任何理由。我把他推到一個角落，不管了，自個兒跑到郵局領回那一綑惡作劇的信。我把信丟到他眼前說：「你為什麼要這樣惡作劇？」兒子哭著回答說：「這些信是我要寄給媽媽的。」 當時我的眼眶紅了起來，心裡很激動，但是因為在兒子面前，所以我盡量隱忍住沒有表現出來。我接著問他：「那麼，為什麼一次寄這麼多信呢？」兒子回答說：「以前我要把信投進去的時候，因為個兒太矮，所以沒辦法投入，但是最近我再去郵筒時，已經搆得到了，所以我就把以前沒有寄的，一次全部都投進入了。」 我聽了以後，心中一片茫然，不知道該對孩子說什麼話。過了不久以後，我就跟他說：「媽媽現在在天上，以後你寫完信，把信燒了，就能送到天國去。」等孩子睡著之後，我到外面燒了那些信。我很好奇到底孩子想跟媽媽說些什麼，所以讀了其中的幾封信。 而當中有一封信攪動了我的心。   親愛的媽媽： 我很想念你！媽媽，今天在幼稚園有才藝表演，但是因為我沒有媽媽，所以沒有去參加，我也沒有告訴爸爸，怕爸爸會想念媽媽。爸爸到處去找我，但我為了讓爸爸看到我很開心的樣子，所以故意坐在電動玩具面前，雖然爸爸罵我，但是我到最後也沒有告訴他原因。媽媽，我每天都看到爸爸因為想念媽媽而哭泣，我想爸爸也跟我一樣，很想念媽媽吧！但是，媽，我現在已經記不清楚你的臉。媽媽，請你讓我在夢中，再一次能夠看到你的臉，好嗎？聽說把想念的人的照片放在懷裡睡覺，就會夢到那個人。 可是，媽媽，為什麼你沒有出現在我的夢裡呢？」 讀完這封信以後，我就開始嚎啕大哭。到底什麼時候，我才能填補妻子的空位呢？   給已經結婚的女同事： 不要加太多班，工作做不完，一定是公司的某些地方出問題了，一定要將問題反應給妳的老闆，一直加班也不見的有用的，請務必要照顧自己的身體，才可以好好疼惜妳的小寶貝。   給已經結婚的男同事： 不要喝太多酒，不要抽太多煙，請問我們的生意，我們的客戶，有比我們的身體重要嗎？ 一定要想一想，有沒有辦法做到客人非我們不行，我們的差異化在哪裡，我們是否真的懂客人的心，這比拼命喝酒，還重要，請務必要照顧自己的身體，才可以好好疼惜妳的小寶貝和你的愛人。   給 還沒有結婚的男同事和女同事： 美其實是從愛自己的身體開始 --（蔣勳，身體美學）。   無入而不自得 -- （孔子）。 妳/你們一定要很自在，工作才能做的好，如果工作讓你/妳們的心情做的很辛苦，代表的是我們的公司不夠聰明，那也是公司什麼地方不對了，要勇敢的說出來，不要讓不聰明的工作與老闆，傷害了妳/你們的身體。 看完內容，心裡覺得好酸．．． 我最近常自問：你的收入，是預支健康及絞盡腦汁換來的嗎？！ 因為每個人拼命工作到頭來，常忘了工作的初衷是什麼！ 是想讓家人及自己生活過的更好？想得到名？還是想得到利？ 但沒了「健康」，家人會開心嗎？自己又真的得到名或利了嗎？ 我覺得「開心生活是最重要的」，時時關心身邊的人， 不要想著等我以後有錢時再如何如何， 因為，誰知道下一秒會發生什麼事呢？ 誰知道有多少個以後呢？

文/彭菊仙 Chu-Chu媽咪

 

不是只有家庭的最核心份子------超級媽媽必須清楚掌握每個人的生活節奏與家庭例行事務，其他每個成員的腦袋裡，都得和媽媽一樣，裝載其他成員的生活表，清楚了解其他人的生活步調，才能確保每個成員工作時間不被干擾，一群人雖住在同一屋簷下卻能井然有序，並且能和其他成員擁有最大的交集可能，這就是家庭的效能。有效能的家庭，媽媽才不會被累死，更重要的是，其他成員不會因為媽媽請假而餓死或坐著等死！

 

留有一處小小的心靈花園，為能量續杯

 

九月份「親子天下」有一篇非常實用的「如何教孩子時間管理」，擁有三個孩子的我特別需要好好研讀此篇教戰守則。我最大的感想是，不只有孩子要學習時間管理，全家成員都要學習，更要在腦海裡建構其他成員的生活步調藍圖，才能做到彼此合作體諒，又能獨立運行、互不干擾，達到家庭運作的最大效能。

 

有媽媽問我：「你自己在家帶三個小男生，怎麼還有時間寫部落格還寫書？」很多媽咪光是處理大小瑣事就已被掏空，何以侈言經營一處幽僻的心靈花園？我想著，如果家庭成員都能按軌道行事，各就各位、各司其職，家庭事務也能按標準化作業，不出亂子，媽媽為何不能適時適量的躲進自己的園地，調調心、也調調氣？其實我覺得媽媽能為自己適度的留有一處小小的心靈花園，比如經營部落格、學一些才藝、經營一些小生意、培養自己真正感興趣的嗜好，對穩定自己的情緒與家庭的氣氛都具有正面的意義。我每天早上花一點小時間鑽到部落格裡，因為自己的心情得到抒發，在心裡一直「過不去」的事情，往往就在格子的一小方天地裡蒸發掉了。

 

擁有子女的媽咪，不論幾個，在她們的腦海裡run的，可不只有一個Schedule，而是好幾套Schedule，包刮自己以及每個成員的生活運行表。媽媽的工作好像一個總秘書，一定要很會「橋」時間。就像公司各部門，能各自運作，互不干擾，舉凡器材、會議室的使用，與高級主管開會的時間，部門與部門間的會議，或針對同一目標的進度配合，都要安排得恰到好處，否則很容易形成資源不足或是資源浪費、蹉跎光陰、進度落後、勞逸不均、牢騷橫生等問題。

 

媽媽安排生活計畫表的艱難之處不就如同一個追求高效能的公司？消極面必須顧慮到每個成員之間能銜接良好，互不干擾；積極面更要促使成員之間能互相效力，同時為自己的目標與家庭目標發揮最大效能。

 

有三個孩子的媽媽我感受特別深刻，數年來，我更得到一個結論，「媽媽」設計的「生活計畫表」，並不是單單為自己設計一個「累死自己」的陀螺計畫，而是真的要像一個經營者，放權放膽、讓家裡的每個陀螺都能各自運轉、互不牴觸、能適時運轉、也能適時歇息。如以一來，媽媽這個主陀螺在停歇之時，才能真正得到身心靈的解放，而不會有太多掛慮。

 

該做功課的孩子要自己獨立作業，不需媽媽陪伴

該自己吃飯的，就不要再多勞煩媽媽從頭餵到尾

該自己起床上班的，就要迅速確實，不要勞煩老婆嘮嘮叨叨

該收拾餐具洗碗的就要自動自發，不要勞煩媽媽事必躬親

…………….

 

這樣一來，當一大早上班的上班，上學的上學，媽媽們也不會一身腰痠疲累，心裡嘀咕埋怨，抱起電話罵個不停，上街血拼洩憤，總是在不甘不願中浪費心靈的能量，虛擲難得的時光。而是在適量的家務工作中，慢慢消磨身體的能量，雖是勞動，視為運動；雖是家務，視為工作。

 

早上家務事忙得差不多，我便鑽進自己的心靈花園。先讀讀書刊雜誌充充電，再來就鑽到極樂之境---寫文章、爬「格」子，做心靈的伸展運動。前前後後不過一個小時半，既短暫又得來不易。

 

一轉眼又是中午，準備午餐、接孩子、哄孩子、教孩子…，又是一連串馬不停蹄，還好我已將能量續杯，所以能厲兵秣馬、大步迎戰！腦中立刻湧現好幾套重疊的生活計劃表嚇不倒我。

 

先接小二的凱凱，回到家後快速準備午餐，利用凱凱專心吃飯的空檔，快速接中班的鈞鈞回家，接著，親子共玩共讀、哄午睡之後再忙家務，小四的翔翔回家，準備點心，喊小二的凱凱起床一起吃吃點心，小二小四各就各位做功課，中班的鈞鈞起床，邊陪玩邊忙家務、教導課業…….，晚上，功課總檢查、盯練琴、洗澡、吃水果….刷牙就寢，這是沒有接送才藝課的生活模式，另外，還有需要接送才藝課的生活計劃表，那可就更精采了！

 

 

人多事務多，人力資源也多

 

家庭成員多，事情雜沓紛擾，不過事情都有一體兩面，人多任務多，不過每個個體可以發揮的功能也多，家庭成員製造繁忙的事務與任務，但可別忘記，多一個人同時也多一個「人力資源」，一個公司善用資源，可以節省成本，增進產能；當然媽媽也要以經營的角度看待家庭成員。每個家人都有可為家庭貢獻之優勢與強項，即使小到連五歲的鈞鈞也有產能，幫忙收時雜物、取物、丟物、傳話、轉話….，有什麼資源就用什麼資源，媽媽放聰明，人力可要充分運用。

 

因此，有效能的家庭，除了每個成員能獨立為自己負責之外，也要學習為家庭事務甚至其他成員貢獻己力，這樣媽媽才不會像是一個忙不停的陀螺，總是在其他不相干的雜務間轉個不停，完全沒辦法休息。

 

有一種轉不停的媽媽更慘，自己兀自悶著頭轉個不停，事情堆積如山做也做不完，但卻得不到任何成員的幫忙，更得不到任何的掌聲，這些都罷了，最可憐的是還得不到其他成員的諒解。

 

沒人知道她在忙什麼，沒人了解家裡頭大大小小的事務是怎麼一回事，大家都靠這老媽子撐大局，也只有這老媽能掌控全局，沒人知道接下來要發生什麼事，也沒關心別人接下來要做些什麼事，於是媽媽忙裡忙外，接來送去，盯來唸去，自己深怕耽誤到任何事情、毀了任何人的生活節奏。只要她不動手，家裡就動不了，但只要她一動手，也就停不了；只要她不張口，大家根本不知道該怎麼動。

 

 

每個成員都必須清楚其他成員的生活節奏

 

到如今我有一個深深的感觸，與其說為自己設立一套「家庭主婦生活表」，不如說是「整個家庭生活的運行表」，不是只有家庭的最核心份子------超級媽媽必須清楚掌握每個人的生活節奏與家庭例行事務，其他每個成員的腦袋裡，都得和媽媽一樣，裝載其他成員的生活表，清楚了解其他人的生活步調，才能確保每個成員工作時間不被干擾，一群人雖住在同一屋簷下卻能井然有序，並且能和其他成員擁有最大的交集可能，這就是家庭的效能。有效能的家庭，媽媽才不會被累死，更重要的是，其他成員不會因為媽媽請假而餓死或坐著等死！

 

比如說，咱家老二凱凱想要和哥哥玩，但是中年級的哥哥功課比較多，空閒時間有限，所以凱凱就必須清楚知道通常哥哥完成功課所需的時間，他也必須控制自己屆時也把分內事情做完，才能找到和哥哥聊天哈拉隨興玩耍的時間。

 

老大翔翔想要和媽媽我一起讀三國演義，他就必須知道媽媽我何時分不開身，何時必須下廚，何時必須待在房內照顧老三鈞鈞，當他對媽媽的生活步調瞭然於心，自然會比較心甘情願的去調整自己做功課時間、練琴時間，而不會任性妄為的隨便要求我隨侍在側。

 

要馬麻空出時間檢查作業，翔翔凱凱就必須幫我分擔家務，把拔通常不回家吃晚飯，沒辦法幫忙，所以晚餐後我在改作業時，兩個識大體的小豬，就要負責洗碗擦桌子。洗全家的碗盤太多，那就一人負責洗兩個碗盤，一人擦桌，一人擦地，每個人分擔一點點，做起來不累，家事全了結，而媽媽我就可以安安穩穩的看作業！

 

而中班的鈞鈞每到晚上就必須明瞭一件事情，媽媽忙於教導哥哥作業時，他隨著年齡長大，也要慢慢練就出自得其樂的能力！當然做為媽媽的我也會衡諸一切，為他留一段不被其他成員干擾的時光，好好回報給這個善解人意的小么兒。

 

 

把拔別忘學習配合其他人的生活節奏

 

媽媽是家庭運行的樞紐，對所有家庭成員的Schedule莫不一清二楚，時日久了，自然很容易養成一個很重要的工作習慣---時時調整、不斷計畫，察言觀色、減低干擾，為每個人的效率把關。

 

但是很多媽咪也向我反應，把拔卻常常在整個家庭生活節奏的狀況之外，和孩子的節奏「倒行逆施」，不僅和孩子搭不上線，甚至往往成為製造家庭混亂的罪魁禍首。

 

很多剛從辦公室下班的把拔，正準備展開他一天疲勞生活之後的放鬆時光，扭開電視，旁若無人的聽音樂哼歌，沒想到其他成員正要集中火力卯足全力上線作業，家庭的衝突就此迸裂。「家」是男人放鬆的地方，但是孩子入學之後，把拔也必須學習察言觀色，一動一靜也要學著配合其他成員的步調。

 

然而，對大部分的男人而言，回到家後還要處心積慮的為別人著想，實在不容易做到，這正像一個剛下戲台，卸了裝，換了衣服的戲子，還要他武槍弄刀，操著演戲的口吻說話般不自然。

 

對把拔而言，要他腦袋裡再塞這麼多別人的生活計畫表，似乎真得很吃力，對這部分，不如就像對待孩子，耐心事先預告，不厭其煩的提醒再提醒吧！對同一件事情，孩子需要不斷的提醒，甚至一段時間之後又忘掉，很多男人回到家只想放鬆，一心只想抱老婆親孩子，也就變成小孩子的模樣，甚至覺是全家人都應該圍著他轉動才對，然而孩子漸漸成為獨立的個體，我們做老婆的，就當他的在家秘書吧，預告、提醒、暗示、明示，讓把拔也學習尊重家人生活的節奏吧！

 

 

眷村出身的我身無恆產，職業只是一個公務員，又不懂投資理財，所以我沒有辦法留給孩子一大筆可以終身依靠的財產。
我可以留給她們的，除了陪伴她們健康快樂地長大，就是讓她們盡早修好「獨立」這門學問，讓她們有充分的能力面對自己人生中種種的風風雨雨。

我的父親是外省人，一九四九年的時候，跟著國民政府一起從大陸撤退來台灣。中年的他遇見了我年輕的母親，兩人結婚以後，落戶於當時台灣某個尋常的小眷村。所以，我是眷村的孩子，小時候常看著著軍裝的父親於家中來來去去。他是職業軍人，薪餉微薄，但工作穩定。大半生飄泊的他，對母親是疼惜的。

母親是家庭主婦，待在家中照料我們三個姐妹，做些小手工貼補家計。所以，這個家雖然不富有，但算是溫馨和樂。
我後來才知道，那幾年可能是母親這一生中最幸福的時光。

七歲那年，父親走了，因為癌症。而當時守寡的母親，只有二十九歲。
至親驟然離去，這種死亡經驗對一個孩子的撞擊力道很深，讓我很小就體驗到什麼叫「人生無常」。

我是老大，底下還有兩個妹妹，失去父親這座靠山，目睹其實還年輕的母親陷入愁雲慘霧當中，使我很早就鞭策自己要盡快長大獨立，才能分擔母親肩頭上的沈重負擔。

然後，母親迫於經濟困境，帶著我們三姐妹改嫁給父親的朋友，於是我們又有了新家庭，而且添了個弟弟。但因為母親是二嫁，繼父與她、與我們之間的隔閡與摩擦時有發生，家裏常見爭端。這些家庭糾紛都消磨著母親，使她身心疲累，愈見蒼老。

我眼見她這一路操心、受苦的人生歷程，所以直到現在，她一直是我最不捨的人。

念師專四年級時，「無常」再度來敲門，繼父因病過世。
一座靠山再度轟然倒下，一家的經濟頓失依靠，而且直到他走了以後，我們才知道家裏其實是背負著債務的。

雖然我當時才十九歲，但已比十多年前失去親生父親時長大許多。而且舉目望去，母親缺乏職場工作的能力，三個弟妹年紀又更小，即將成年的我，理所當然地必須扛起家庭經濟重擔。

還記得當時是一九八二年，我一人兼了七個家教，從禮拜一到禮拜天，天天工作，沒有休假。所以，我那時一個月就能賺到九千元（當時一般老師的月薪大約是一萬兩千元），這些錢供家用，也供弟弟妹妹讀書，直到他們大學畢業為止。因此，我很年輕的時候就在經濟上達到「自立立人」的階段，算是初步完成了「獨立」這門課。

現在家庭教育上很大的問題是，很多父母自己沒長大，也不想讓孩子長大。但如果父母總是捨不得、無法放手，孩子要如何成為一個「獨立而完整的個體」？所以我常跟身邊的朋友、學校老師和家長們分享，愈早讓孩子獨立，對他們的幫助愈大。我的人生經驗顯示，年少時要擔負的那些「超齡」責任，當下也許感覺辛苦、也許滋味苦澀，但是卻能讓人充滿力量，相信自己有無限的可能。

若父母總是幫孩子做太多、承擔太多，那些「可能」不就沒有發展出來的需要了嗎？因此，現在社會上有不少已成年的年輕人，還像個割不斷臍帶的小孩一樣，繼續在家「啃老」，當個「尼特族」。永遠當個小孩子，那滋味肯定不好受，但，是誰剝奪了他們長大的權利？

我覺得，父母對待兒女，首要就是善盡自己的責任，等孩子長大了，放手讓他們離家去發展，而不要幫他們擔責任，否則擔到「無常」來敲門，我們死而後已，但是孩子仍須繼續活在這世界上，那孩子該怎麼辦？

所以，父母留給孩子什麼最好？以我來說，眷村出身的我身無恆產，職業只是一個公務員，又不懂投資理財，所以我沒有辦法留給孩子一大筆可以終身依靠的財產。
我可以留給她們的，除了陪伴她們健康快樂地長大，就是讓她們盡早修好「獨立」這門學問，讓她們有充分的能力面對自己人生中種種的風風雨雨。

我覺得，這才是父母留給子女，最有價值的「恆產」。


《講義雜誌》2010年6月號   文/ 刑小萍

說話反應一個人的智慧，謹言慎行，言之有物是說話智慧的最高準則，會讓你一生都受用無窮。
蘇格拉底提醒他的弟子：說話前先用三個篩子濾過--所說的事是「真實/善意/重要」的嗎？

有一次，蘇格拉底的一位門生匆匆忙忙地跑來找蘇格拉底，邊喘氣邊興奮地說：「告訴你一件事，你絕對想像不到的...」
「等一下！」蘇格拉底毫不留情地制止他，「你告訴我的話，用三個篩子過濾過了嗎？」
他的學生察覺情況不妙，不解地搖了搖頭。

蘇格拉底繼續說：「當你要告訴別人一件事時，至少應該用三個篩子過濾一遍！第一個篩子叫做真實，你要告訴我的事是真實的嗎？」
「我是從街上聽來的，大家都這麼說，我也不知道是不是真的...」

「那就應該用你的第二個篩子去檢查，如果不是真的，至少也應該是善意的，你要告訴我的事是善意的嗎？」
「不，正好相反...」他的學生羞愧地低下頭來。

蘇格拉底不厭煩地繼續說：「那麼我們再用第三個篩子檢查看看，你這麼急著要告訴我的事，是重要的嗎？」
「並不是很重要...」

蘇格拉底打斷了他的話：「既然這個消息並不重要，又不是出自善意，更不知道它是真是假的，你又何必說呢？說了也只會造成我們兩個人的困擾罷了。」
蘇格拉底：「不要聽信搬弄是非的人或誹謗者的話？因為他不會是出自善意告訴你的，他既會揭發別人的隱私，當然會同樣地對待你。」

因此，他訂出了說話前的三個篩子，不做始作俑者，當然也不要受人利用成了是非的傳播者。
流言比劍可怕，可以傷害一個人於無形，道聽塗說的人，等於是把自己的快樂加在別人的痛苦之上。

鄭丹瑞在經濟日報曾寫的一篇文章，值得分享...

急事，慢慢的說。
大事，清楚的說。
小事，幽默的說。

沒把握的事，謹慎的說。
沒發生的事，不要胡說。

做不到的事，別亂說。
傷害人的事，不能說。

討厭的事，對事不對人的說。
開心的事，看場合說。
傷心的事，不要見人就說。
別人的事，小心的說。
自己的事，聽聽自己的心怎麼說。
現在的事，做了再說。
未來的事，未來再說。

知人不必言盡，留三分餘地與人，留些口德與己。
責人不必苛盡，留三分餘地與人，留些肚量與己。
才能不必傲盡，留三分餘地與人，留些內涵與己。
鋒芒不必露盡，留三分餘地與人，留些深歛與己。
有功不必邀盡，留三分餘地與人，留些謙讓與己。
得理不必搶盡，留三分餘地與人，留些寬和與己。
得寵不必恃盡，留三分餘地與人，留些後路與己。
氣勢不必倚盡，留三分餘地與人，留些厚道與己。
富貴不必享盡，留三分餘地與人，留些福澤與己。
凡事不可做盡，留三分餘地與人，留些餘德與己。
為人處事，常留三分地與人設想，尚存幾分。

雜草有著超強的生命力，不管生存條件有多差，它都能夠生存。
若有阻礙，雜草會盡一切力量，頂開石頭，鑽破人行道磚塊，直到見到青天。
漫長的嚴冬，雜草略顯乾枯，經過春天雨水的滋潤涵養，雜草重新抽出嫩芽，展現新生命，這便是我人生最真實的寫照。

前些日子我出了一本書《我和我的檳榔攤》，新書發表後，有一個記者訪問我，是什麼原因讓我活得這麼有自信？是不是因為我的前夫比我小七歲的緣故？
當時我很直覺地回答：「從小到大，我不曾懷疑過自己的能力。」

接下來我天天都在想，到底是什麼緣故，讓我不曾質疑過自己的能力？幾天後終於理出頭緒了。
腦袋平庸，沒有特殊才能的我，在社會底層像雜草般生活著，倒也培養出比別人高的抗壓力，處理事情也比較能用樂觀積極的心情去面對。

我十歲開始打工賺錢，過程中累積了很多經驗，例如打工都是按件計酬，所以計算數目成了我的強項。這也是我在賣菜之初，沒有能力購買昂貴的電子磅秤的那些日子裏，斤兩換算、錢數可以又快又準的原因。

貧困的家境讓我渴望多賺些錢，「賺錢」成了我小時候的唯一目標。

我是一個確立目標，就會努力不懈的人。當時為了擁有賺錢的能力，特地跑去全廠號稱領薪最高的一個中年婦人旁邊，仔細觀察、研究她的工作技巧，「偷師」一段時日之後，我的工資果然比往常多了一些，這讓我從中體悟「埋頭苦幹，熟能生巧」這句話的精髓所在。

日積月累的純熟技巧，除了得到老闆的讚揚之外，最實際的是工資比以前更多了。這不但解決了我的學費、營養午餐費，而且還有餘額可以拿回家裏貼補家用。這也造就了我對自己的信心，此外，隨著年齡漸長，我也學到了「颶風過崗，伏草惟存」的生存之道。

人生旅程中有時平順，偶爾也會碰到崎嶇不平的路程。我經商失敗後，雖然背負大額債務，卻不曾懷疑自己的能力。為了償還債務而去菜市場、黃昏市場和流動夜市賣菜的那段日子，情緒低潮時，我總會拿外公的創業史來鼓舞自己。

外公雖然出身望族，但是到了他那一代已經沒落了。外公的父親在世的時候，因為不善經營事業，留下很大的虧空，陸陸續續變賣祖產償還債務，甚至連我祖爺爺往生的喪葬費用，都是拿僅存的房契抵押借款，才能把他的後事辦妥。

外公家裏經營香鋪，店鋪前面做批發生意，後面則有個小型工廠生產香、香環……等祭神的用品。二十來歲的外公辦完父親的喪葬後，無力償還高額債款，非常喪志，人也鬱鬱不樂，總覺得前途茫茫。

有一天，祖奶奶拿著一封老舊信封給外公，對他說：「寫信給這地址的主人，告知對方你是誰的兒子，將接管父親遺留下來的生意，想訂原料，但帳款得等半年後才能結清。並且在信上誠懇地提到，雖然自己不善經營，但是確信能從上一代的失敗經驗中，領悟出成功的方法，希望對方能行個方便，給年輕人機會。」

寄出信件，外公原本沒有抱太大的希望，沒想到十天後，所訂的大批材料統統運送過來。帳單中附有一紙，簡單地寫著：我喜歡幫助有信心、有志氣的人，不喜歡幫助無能的人。

外公受到鼓舞，信心大增，收起公子哥兒的脾性，又從節流開源做起，更放下身段，全然不在意自己是當家老闆，跟著製香師父從學徒做起，為了節源辭退送貨長工，待製香師父下工後，外公還得充當夥計，挑著一擔又一擔的香四處送貨。外公的勤奮和放下身段的學習態度，感動了製香師父，盡得師父傾囊相授，短短幾年就學到紮實的製香技術。

擁有好的技術，讓外公得到發展空間，他埋頭鑽研，開發多種新產品外銷日本，讓外公賺了很多錢，不但贖回他父親變賣的所有家產，直到現在沙鹿的製香工廠、金紙店鋪，很多仍是舅舅家的。

外公經常會提起，祖爺爺雖然不懂經營，但是他保有良好信譽和不錯的人際關係，才能讓他僅靠著祖爺爺留下的老字號翻身。
從外公的創業故事裏，我看到很多助力都潛藏在困境中，而且我從失敗中也體悟到，化阻力為助力就離成功不遠。

「決定成功與否的最大關鍵，取決於自己有沒有堅定不移的決心和信心。還要保有良好的人脈和勇往直前的傻勁，在人助之前，必先自助，才能與成功相逢」。這些話也是影響我頗深。

只是萬萬沒想到我步入中年之後，看似平順的生命歷程，卻比別人多了一次失敗的婚姻考驗。這個暗藏的波濤以迅雷不及掩耳的速度向我襲來，讓我錯愕不及的同時，也一併擊潰了我的自信。失婚讓我無力面對自己的人生，選擇自殘來結束不想面對的失敗。

當時女兒的哭訴，至今還深烙在我的胸口：「你在我五歲的時候就害我沒有父親，如今你還企圖謀殺我的母親。」

在女兒的悲痛中，我看到自己對女兒的殘忍和不負責任，愧疚讓我允諾，無論如何都會好好活下去；女兒也鼓勵我邁出學習的步伐，勇於追尋小時候未能圓的夢。

年復一年的埋頭苦學，我的思想稍有長進，看待事情也比往常寬廣；碰到和自己意見相左的人、事、物，也開始懂得站在對方的角度、心情去思考。這樣一來，做出的決定自然比較客觀多元；接納了不同的聲音，才能產生良好的共識。

有人說過一句話：沒有經歷過苦難的人必定會驕傲，沒有經歷過滄桑的人，不會用同理心去安慰不幸的人。
思想日趨成熟後，比較能夠領悟，該怎麼把美麗的花朵和豐收的果實揉進生命的脈絡裏，滋養人生、豐富人生、實現人生，這是需要毅力跟恆心來支撐的。

開始給自己做心理建設的第一課，就是勸說自己，面對自己的缺陷，用平常心看待生命裏的許多不完美；警惕自己別怨天怨地，要懂得反省，懂得修正自己。

若問我每遇困境，怎麼有力氣一一克服？好好活著的原因其實滿多的，女兒的陪伴與支持，是讓我從人生的低潮裏爬出來的要因；再度失婚讓我有機會開始新的人生，重新學習讓我認識了許多良師益友，他們引導我開闊視野，也讓我從毛毛蟲蛻變成蝴蝶。

當我把想出書的構想告訴 路寒袖 老師後，他除了鼓勵我，還熱心地找出版社幫忙，並承諾會指導我的寫作和幫我潤稿。

出書過程中， 路 老師不厭其煩地教導我的寫作技巧，加上出版社的鼓勵與肯定，這些提攜的情誼，都是讓我突破書寫瓶頸的主因。
我終於完成了人生的第一本書《我和我的檳榔攤》，這簡直是不可能的任務。

伏草經過漫長的嚴冬略顯乾枯，春天的雨水滋潤涵養它，讓它重新抽出嫩芽，展現新生命──這便是我人生最真實的寫照。

《講義雜誌》2010年6月號   文/蔡秀英


書名：《我和我的檳榔攤》
作者：蔡秀英
出版社：遠景
出版日期：2010年01月01日

書摘
《我和我的檳榔攤》無疑是秀英對自己中年生涯的一段真切體悟。秀英回憶起背負債務、從早到晚勉力工作，使她每日在回程的車上疲倦而昏沉地睡去，所幸愛人種種細心體貼的陪伴舉止，她得以償清債務、繼而甘心再次踏進執子之手的婚姻裡；然而憧憬終究不敵傳宗接代的使命，中年失婚的秀英也曾埋怨過，也曾自暴自棄地酗酒甚至是自我了結……。
命運雖然壓垮人們的冀望卻壓不滅人們的信念，不服輸的秀英也是如此憑藉毅力自我成長，即使清苦，但自給自足；就算孓然，還有女兒貼心的支持。於是，從這本書裡，我們可以看到秀英的成長，屬於台灣女性柔弱背後的無比堅韌，學歷、財富、頭銜，都是外物，秀英的經歷讓我們看到，唯有自尊與信念，才是成就人生價值的唯一憑藉。

美滿有兩個丈夫，一個戶口內，一個戶口外；兩個孩子，一男一女，也是一個戶口內，一個戶口外。
每當有人說她好命，人生就像名字，她都回應人家說：「我的人生？就像遇到鬼！」

美滿18歲那年嫁給大稻埕一個商家的小兒子；洞房之前她不知道這個丈夫長得是圓還是扁，不過，所有親戚都說她會很好命，因為老么比較得寵，吃、穿都占雙分，當老么的媳婦肯定吃好、穿好、責任少。

結果呢？美滿說：「看到鬼！就沒人跟我說他爸爸娶了四個老婆，生了十個兒子外加七仙女，他是四房生的第17個小孩，他爸爸連他的名字都常忘記！」

那長得像不像小生？「看到鬼！像門神，黑又粗，第一晚就從瞑頭把我整到快天亮，第二天差點起不了床。」

或許是這樣，結婚才三個月，先生奉召去當兵，「我肚子裡的小孩也差不多三個月大。」
美滿說：「一聽到他要被派去海外，我哭到眼淚乾，他竟然還殘忍地跟我說『萬一我沒回來，你還年輕，有機會就找人另外嫁。』」

先生剛到海外的初期還有信，來自一個陌生的地方叫馬來亞，後來慢慢沒消息，而那時候台北也開始不平靜。

「美國的B-29整天蠅蠅飛，防空壕我永遠跑最後，為什麼？肚子大跑不動！好不容易躲進去，婆婆還叫我要背朝外、肚子朝裡，開始我不懂為什麼，後來才知道，原來她的意思是萬一飛機掃射的話，我的身體至少可以擋槍子，我死沒關係，孫子要留住。」

世局不平靜，沒想到家裡也出大事，聽說每天都要吃一盅烏骨雞燉巴參的公公沒病沒痛地忽然就死了。

「雖然是非常時期，出殯的場面還是大，想想看，四個太太外加在家的 怳賒茖鄐l、女兒還有內孫外孫…，道士一聲：哭！三條街之外的人都以為是空襲警報響。」
美滿說：「之後發生的事…不相信的人一定以為我是在講故事。」

美滿說丈夫家的祖墳在觀音山，出殯隊伍浩浩蕩蕩才上了山，沒想到空襲警報的水螺又響。

「美國仔大概以為我們的陣頭是部隊，從淡水那邊才飛過來，機關槍就開始掃，所有人又哭又叫到處找地方躲、找地方跑…，老實說，我婆婆還不錯，她拉著我往路的下邊跳，說來也真巧，跳下去的地方剛好有一個比肩膀寬一點的涵洞，我就拚命往裡頭鑽，婆婆在外頭拚命推，還大聲地跟我說：『你肚子要朝上仰著鑽啦…，』不過，她話還沒講完，外面就好像發生什麼大爆炸，接著是大地震，我眼前一黑，什麼都聽不見、什麼都看不見。」

「後來我是被拖出來的…，整個涵洞的出口都被土石蓋住了，要不是人家看到婆婆露在外面的腳，都不知道裡頭還藏著我。」
美滿說：「夭壽美國仔大概嫌掃射慢，竟然乾脆丟炸彈。結果呢，死一個公公還不夠，那天又死了七、八個來湊，婆婆就是其中一個…，那個下午真的像在演電影，大家除了忙著搬屍體、救傷患，你知道其他人在幹什麼嗎？大家都在找棺材！」

她說誰也沒想到炸彈會那麼準，好像剛好就炸在被擱在路邊的棺木上，於是一堆人就在那個還在冒煙的大窟窿裡頭找公公。

「現在想想…那場面實在淒涼又好笑，整個山上斷斷續續都有人這樣哭喊著：阿爸啊阿爸…啊，這裡一塊腳！…阿公啊阿公，這裡有他的衫！」

婆婆死了，丈夫不在，勢單力薄的美滿除了原有的房子之外，公公的遺產一點都沒她的份，那是1945年4月的事，5月孩子出世，8月台灣光復，外頭到處鞭炮聲，19歲的美滿卻抱著孩子看著丈夫的照片在屋子裡哭，不知道未來該怎麼過日子。

或許注定有貴人，有一天抱孩子去看醫生，街角遇到一個瞎眼的相命仙，坐下來就把一肚子的恐慌和疑惑丟給他。

相命仙說：「從我『有眼睛』到現在也沒看過桃花這麼旺的人，一輩子交往的人撥不離、算不完。」
最後的結論是：「如果未來想有安穩的日子過，有兩種行業挺合妳的命格，第一是開酒家，第二是開旅社。」

她把相命仙的話講給人家聽，沒想到連娘家的人都說：「相命的話如果可以聽，狗屎都可以吃！」美滿倒是著了魔般地下賭注，賣金飾當本錢，雇工人把房子大改裝，三個月後以兒子的名字命名的「富源大旅社」正式開幕，當天第一個入住的客人正是那個相命仙，而且從此一住就是十五年，不但把旅館的房間當成相命館，甚至當成自己的家。

「頭腦巧，不如時機抓得好。」之後美滿常常跟人家這麼說：「光復不久，先是中南部的人往台北跑，誰知道沒幾年卻碰到唐山人往台灣逃。」

富源不僅生意好，一度還成了尋人中心、聯絡站、地下錢莊以及職業介紹所，生意好，但美滿難免也會有怨嘆，覺得生意場應該是男人站前面，「啊，我怎麼連一個可以幫忙、可以依靠的男人也沒有？」

不過，美滿果然桃花旺，才開始這麼想，漢亭竟然就出現，漢亭原本在南部製糖會社當技師，光復後國民政府來接收，他莫明奇妙地被解雇，一氣之下就跑到台北住進富源到處找頭路，他有技術，可是卻缺背景，也沒口才，旅館住了兩三個月，什麼也沒找到，最後好像連志氣都沒了，每天騎著腳踏車載著美滿的兒子四處逛。

美滿倒覺得這個人不但老實又愛孩子，最重要的是他什麼都會修，從電燈不亮、電話不通、水龍頭漏水到牆壁龜裂，只要叫一聲「漢亭，拜託一下！」就什麼都免煩惱、一切都放心，美滿之後都跟人家說：「不要以為我愛他，當時，我只是想拐他留下來當長工。」

漢亭倒不這樣認為，他曾經在喝醉話多的時候跟人家說：「她都以為我很呆…，其實，我早就發現她看我的眼神裡頭有愛意。」總之，那年尾牙的晚上，或許兩個人都喝了一點酒，心情比較放鬆，美滿跑去敲漢亭的門，說年關近了，工作更難找，問他有什麼打算？漢亭說自己也不知道，最壞就是回南部，種田、養豬死心當農夫。

美滿說：「如果這樣，倒不如就在富源幫我忙…，你看，我連尾牙也請你，可見我早就不把你當客人…，你南部有父母要奉養，我知道，所以每個月要多少錢…，任你說，我不會虧待你。還有，我知道你喜歡富源，富源也喜歡你，這種緣分更是不容易…。」

回憶起這一段，漢亭說，那時候他知道美滿的意思，可是「我還是在等最後她會怎麼表示」，據說美滿最後是這樣講，她說：「你現在沒收入，房間錢我都收到不好意思…，若不嫌棄，其實，你可以來我房間住，跟我擠。」

美滿倒是大方承認她的確這樣講，不過，她也說：「住進來的第一晚，我才知道，哼，原來不會叫的狗一咬人就不肯放！」人生走到透，美滿常說很多事是注定的，別鐵齒，當命中的某顆星辰走到哪個位置，該遇到的事怎麼也躲不掉。

二二八事件的時候，相命仙告訴美滿和漢亭說：「會平安啦，免驚惶，只要漢亭忍一下，不要莽撞地想拿木劍去拚步槍。」

隔了兩年多，有一天晚上相命仙和漢亭都喝醉了，美滿聽見相命仙又有點大舌頭地跟漢亭說：「真奇怪，你和美滿未來這一年的主運都走同樣的路線，都是『悲喜交集，哭笑不得』。」那是1949年夏天的事。

也從那年秋天起，旅館裡天天擠滿一大群南腔北調的唐山人，有人攜家帶眷，有人妻離子散，儘管來來去去都是不同的人，卻都有同樣的一種神情叫茫然。

不過，美滿記得那女人抱著才出生不久的嬰孩半夜出現在眼前的時候，她在那張蒼白虛弱的臉上看到的彷彿不只是茫然，而且還有驚嚇和絕望，女中說已經告訴她沒房間了，但那女人堅持不走，說她走不動了，而且需要吃些東西，逼一點奶給嬰兒喝。

美滿說媽媽的心情自己當然懂，於是讓她在女中的統鋪上先休息，然後下廚煮了一碗麻油蛋包加麵線給她吃，不過，問她叫什麼？從哪來？除了微笑之外，她卻什麼都沉默，一直到最後才跟美滿說：「什麼都不知道，對妳比較好。」

「第二天清晨的事，現在想起來啊…還是會哭。」美滿回憶說：「她才掏奶餵孩子，外頭一堆軍人就帶槍衝進來…，她把孩子給我抱，孩子沒吃飽開始大聲哭，她倒是冷靜地從破包袱裡掏出一個龍銀遞給我，什麼也沒說，就扶著牆走出房間跟那些軍人說：『我在這裡，不要動槍動刀，不要打攪人家睡覺。』當那些兵把她的手折在背後押出去時，我記得她硬是掙扎地轉頭看了一眼…，只是不知道她是在看我…，還是在看我手上的孩子。」

美滿說之後她被軍人帶去問了好幾天，祖宗八代的事都問，但就是沒人問起那個孩子，不久之後新聞登了很大一篇，說有共產黨的組織被破獲，幾個「匪徒」都被槍殺了，巡察的警員偷偷跟美滿說，其中那個女的就是從旅館被抓走的那一個。

那天半夜等所有人都睡了之後，美滿要漢亭照著報紙上的記載，把那女人的名字和籍貫「湖南長沙」寫了一張白紙貼到屋後的牆壁上，然後抱著嬰孩跟她鞠躬，燒香、燒紙錢，並且跟她說：「妳會找到我，這是咱有緣，妳的遭遇我不清楚，不過，現在妳安心跟著觀世音菩薩去就是，至於孩子…妳放心，我會把她當成自己的女兒養！」

屋裡所有人都知道這個祕密，不理解的只有小富源，才四歲多的他不懂為什麼只隔了一個晚上，那個原本大家都叫她「紅嬰仔」的小小孩，忽然就有了新的名字叫「富美」，而且說從那天起她就是他的新妹妹。

富源不懂的事情之後還更多，那年過年前，旅館的門前忽然出現一個又黑又瘦、一臉滄桑的男人，他遲疑地看著坐在櫃檯裡頭的卡桑好一會兒，開口沙啞地說：「美滿，我阿哲啦。」之後，富源記得現場所有人彷彿就像電影裡的定格一般全愣住，好像很久很久之後，才聽見美滿激動地說：「富源！富源！你阿爸沒死回來了！趕快叫阿爸！」

富源說當時只覺得怎麼會這樣？不是才剛多了一個妹妹嗎？現在…怎麼又多了一個阿爸？每想起那段「悲喜交集，哭笑不得」的日子，美滿都會說：「富源只是搞不懂怎麼多了一個老爸，我是一下子有兩個丈夫才尷尬！」

阿哲剛回來的時候身體很差，請中醫調理了很久，精氣神才慢慢恢復，但整個人的魂魄好像都散了，白天不講話，睡覺的時候卻整晚講夢話，甚至還會慘叫、哀嚎，美滿搖醒他的時候經常發現他一身汗，好像夢境裡受到什麼驚嚇或被追逐。

有一天美滿半夜醒來，發現失眠的阿哲手上竟然拿著好幾根人骨仔細端詳，美滿嚇到連話都說不出來，沒想到阿哲倒是溫柔地跟她說：「免驚啦，都是好朋友，我帶他們回來的。」阿哲說早在日本投降前，他們的部隊已經被盟軍打得七零八落，潰散到叢林裡各自亡命，戰友陸續因為受傷、飢餓或瘧疾死了。

「沒力氣也沒時間埋他們…，只好把他們的手剁一隻下來，生火把肉燒熟了，用刺刀削掉，往背包一放繼續跑…。」阿哲說：「現在煩惱的是，當初忘了做記號，我分不清哪一隻是誰的。」美滿說她還記得阿哲在講這些歷程時，那種溫柔的語氣和眼神，阿哲後來逃到一個深山的村落裡，幫人家砍柴、墾山。

「知道戰爭已經結束後，我反而走不了，因為…我跟那裡一個女人已經有了孩子，總不能把人家丟下自己回來，妳說是不是？」阿哲平靜地說：「這都是命運，所以妳另外有男人，我也不會怪妳，何況當初我也講過，萬一沒回來，妳就另外找人嫁，講過的我不會反悔。」那個女人和小孩呢？

美滿說：「很可憐…，阿哲講的時候還一直哭，說那邊每年都會燒山墾田，那年燒山的時候，風向突然變了，大火濃煙整個撲向村落，小孩和女人死了好多，阿哲說找到那母子的時候，孩子是被媽媽放在水缸裡，媽媽全身燒得大部分只剩骨頭，可是手還抱著水缸不放…。」

後來呢？兩個丈夫，妳怎麼處理？

「老實說，這兩個男人最初對我有夠好…。漢亭看阿哲身體好了，東西收收就要走，阿哲竟然去找他喝酒，要他留下來，說比起自己，他跟我的夫妻關係反而還更久；而且，富源也只認他當爸爸，而自己至少外面曾經有過家庭，回家…說起來反而像路過借住而已…，講了一大堆。」美滿說：「兩個人這麼客氣來、客氣去，倒楣的反而是我，明明丈夫有兩個，有一段時間卻活得像寡婦…，後來我生氣了，只要想讓誰陪，我就拿酒去找誰喝，兩個人給我輪流！」

「後來這兩個都慢慢變壞了…，阿哲大概南洋待過那麼幾年，知道哪裡有木材的生意可以做，跟我拿了一些錢做本，和漢亭一起做木材進口，把旅館生意丟給我自己扛…，沒幾年，這兩個竟然賺了不少錢，晚上經常穿得趴裡趴裡出去鬼混，有一天我出去抓，兩個人竟然在酒家裡喝得醉醺醺，左邊抱一個、右邊抱一個，看到我也不怕，兩個人竟然還裝蒜，彼此問：『今天不是應該你陪她喝，我放假？』」

那是民國46、47年的事，但經過五十年後，美滿講起來卻還是一肚子火，她說：「人間事若像水，女人的頭殼就像海綿，碰到的就不會忘；男人的頭殼像『孔固力』，潑下去轉眼乾。不信你去問阿哲，看他記不記得馬來亞山上的孩子和老婆？還有，你去問漢亭，看他記不記得當初怎麼『設計我』？」

到底是誰設計誰成了美滿和漢亭一輩子永無休止的爭論，有時候甚至連阿哲也會被牽拖進來，因為美滿會抱怨說：「當初要不是媒人亂設計，我這輩子也不會這麼坎坷。」不過，儘管嘴裡老是這麼叨念著，但他們心裡各自明白，是時代設計了他們。

面對無法抵擋的命運，人們也只能逆來順受，一如美滿的口頭禪：「天意！」

民國五○年代，南北二路數不清的年輕人湧進台北尋找發展的機會，美滿幾乎把那些短期投宿的「莊腳囝仔」當作自己的小孩看待，不但幫他們介紹工作，甚至還當起媒人撮合姻緣，美滿說這輩子經過「美滿作媒，保證美滿」的夫妻超過兩百對，然而她私下最想撮合的一對最後卻以遺憾收場，她說的是富源和富美。

美滿和漢亭在一起的時候並沒有辦戶口登記，阿哲回來之後，美滿當然還是他的「配偶」，漢亭只好自立門戶，而富美則是他門戶下的「養女」，和漢亭同姓，因此漢亭有時候會藉故哀嘆自己和富美都是「戶口外」的「外人」，既不同姓又沒有血緣關係，所以儘管富美從小就叫富源哥哥，但美滿卻始終認為這兩個以後應該可以自然而然地「送作堆」。

「自己養大的女兒成了媳婦，還有比這個更圓滿、更讓我放心的姻緣嗎？」美滿說：「誰知道，他們兩個還挺認真地以兄妹對待…，天意啦！」

富美其實很小就知道自己的來歷，但她始終不覺得自己和富源有什麼不同，有時候甚至還會懷疑哥哥才是「戶口外」的人，因為上學之後她的成績永遠排在前頭，而富源則老是吊車尾，所以被寵的是她，經常被罵的反而是哥哥；富源勉強念完高職就跟著兩個爸爸學做生意，在外吹風淋雨，而她卻一路無憂地念完大學還出國留學。

多年之後她曾經跟富源承認說，其實有很長的一段時間，她很著迷他那種跟好學生完全不同的、率性而且海派的莊腳性格，但是「…怎麼說，你總是我哥哥，是不是？」
富源說當她講起這一段的時候，自己也差點失控。

「我怎會不喜歡她呢？只是那時候…她實在太優秀了，優秀到讓自己自卑，所以寧願當她的哥哥就好，至少可以因為『富美是我妹妹呢！』而有一點小小的驕傲！」不過，這一段他可沒告訴富美，畢竟「…過去的事了，而那時候我已經是兩個孩子的爸爸了，能改變什麼？跟她說…，倒不如留在心裡就好。」

富源說的「那時候」是1970年代中期，富美在美國東岸的大學拿到博士學位，出國還不是那麼自由的年代，有商務護照的富源奉母親和兩個爸爸之命去參加她的畢業典禮。富美的博士論文聽說和台灣白色恐怖的那段歷史有關，她跟富源說：「研究這個，是因為想找到那個生我的媽媽吧？結果…沒找到她，卻反而找到更多跟她一樣命運的媽媽。」

富源旅館在1980年代中期結束營業，改建為住宅大樓，大樓的名字叫「美滿人生」，2006年富源幫美滿辦了一場盛大的八十壽筵，富美也帶了美國丈夫和三個小孩專程回來，那時候阿哲和漢亭都已於幾年前往生。

美滿在觀音山建了一個塔位，把他們兩個放在一起，說以後自己也要住進去...
「三個人從沒睡在一起過，那種滋味…那兩個死人絕對也想試試看！」美滿很有把握地這麼說！


聽吳導講故事，處處玄機，引人入勝...
無條件的美滿人生，說是則好故事，也讓人覺得心酸...


文/ 吳念真

想成為職場上的人氣王嗎？想讓親子關係更融洽嗎？
不妨運用吸引力法則，從正面思考出發，提升自己處理棘手人際問題的能力！

隨著「祕密」、「吸引力法則」等暢銷書熱賣，愈來愈多人遇到挑戰或瓶頸時，願意「正向思考」去吸引自己想要的事物，讓「危機」變「轉機」，努力使心中的遠景「心想事成」；有些人甚至把這觀念運用在人際關係上，鼓勵人放下偏見，增加人際互動的正向期待。

放下偏見 引導正面期待出現

台灣警專副教授張錦麗指出，從人際關係來看，每個人都有很多面向，他人所看到的只是某個部分，舉例來說，如果老師覺得這名學生沒救了，可能學生愈來愈沉淪，到最後真的變成無可救藥。當自己對他人有負面情緒時，對方一樣對你有負面感受；一旦改變相處模式，對方對你的情緒、觀點或肢體語言，大多會跟著改變。

她自己就曾做過一些小實驗。過去，在她任教的學校裡有位值星官，在校門口站崗時，常板著臉不理人，與同事相處也從未露出笑容，給人難以親近的感覺。
有次，一位同事和張錦麗打賭，說她如果能讓這位值星官主動開口寒暄且對她笑，就請她吃牛肉麵。

之後，每當這位值星官站崗時，張錦麗都會主動過去和他打招呼，微笑地和他攀談。一開始這位值星官非常不習慣，一張臉還是冷冷的，她不放棄，持續以同樣態度相待。4、5次以後，值星官竟然遠遠看到張錦麗，就對著她微笑打招呼。張錦麗心想，吃牛肉麵的時候到了，便拉著打賭的同事往校門口出發，同事看見值星官友善的態度，訝異不已！

「改變偏見，就會出現期待。」張錦麗常鼓勵學生，對於平時討厭的人，嘗試用正面的態度去面對，學生後來都發現情況真的改變了！「如果你討厭一個人，那個人怎麼會喜歡你？」想要有好人緣，要先放下負面的偏見、情緒與認知。

換個角度或做法 衝突不見了！

對人放下偏見並不容易，張錦麗提醒，我們平時多半先看到別人的問題，而沒有先檢視自己，因此，和對方想法或志趣不投緣時，要先提醒自己，「不是他不好，而是我對他可能有不同角度的偏見。」比 方說有 太太嫌先生慢郎中，實際上是自己個性太急躁。

她認為，「時時反思」很重要，若不從自己做起，改變自己對他人的看法，在人際關係上就難有突破。

再以親子關係為例，如果期待孩子聽父母的話，父母也要認真傾聽孩子的話？
她曾問一個叛逆孩子「為什麼不回家」，孩子回答：「爸媽永遠在命令他做這、做那，回家幹嘛！」

有位媽媽有一次為了怕弄髒車子，且希望全家人一起在家好好用餐，買完漢堡薯條後，不准孩子在車上吃，搞得親子關係對立。張錦麗說，當時正值用餐時間，要學齡前的孩子在香味四溢的車廂內忍住飢餓，的確有點殘忍；如果當下朋友能聽聽孩子為何立即要吃這份食物，相信氣氛就不會那麼僵；再來，可好好地和孩子溝通，告訴他若肚子餓，先吃幾根薯條，等下回家後再和媽媽舒舒服服地一起吃，相信孩子的負面情緒就不會這麼激烈。

文/ 施沛琳、蔡睿縈   大家健康雜誌 2010年7月號

從前的我做夢也想不到會跟「親子教養」扯上關係。那麼多年的時間，我不是單身貴族就是頂客族，行事向來是「千山我獨行，不必相送」。

而且，雖然我是一個資深的女人，卻是一個資淺的母親。還沈浸在「這個小孩子怎麼這麼好玩」的陶醉中，沒什麼資格談教養。我素來也害怕那些一廂情願的父母寫的教養文章--就因為他們生出了 一兩 個乖巧優秀的孩子，就想告訴全世界「看，如果你可以跟我一樣理性、有原則，你的孩子就會跟我的孩子一樣優秀。一樣聰明伶俐、基測滿分、一樣上哈佛……」

如果我可以選擇，我不希望你名列「市面」上所謂的優秀。

成績很好就是優秀嗎？我的人生中多的是反例。是非成敗永遠不能只看少年得意時。
我也不想讓你因為有我這樣的母親就變得很特別，變成一個「有名的孩子」。

可惜，你好像一出生就驚天動地，因為我生產過程的艱辛，迭遭「橫禍」--媒體把一個女人生小孩的事，變成大家的事，我還沒從手術房被抬起來，你的父親剛簽完我們兩人的病危通知時，媒體已經把醫院擠到水泄不通了。這是我入傳播圈以來最被記者重視的一次--你出生立刻登上頭條新聞，連在海外多年失聯的朋友都知道了。

因為到現在發生原因仍不明的「妊娠毒血症」，你是個900公克的早產兒，一出生全身就插滿管子，必須因為求生而受苦。

還好，你也是個很幸運的孩子，你的生命力很強，我的身體問題使得能夠輸送到胎兒身上的營養有限，你在狀況很不好的娘胎裏努力的活了過來，也挨過了各式各樣的治療：腦部出血、心臟動脈閉合、視網膜病變，一一被你克服了，你出院了，終於能夠舒舒服服地躺在媽媽的懷裏。

我說得雲淡風輕，但天知道我在沒有人看見的時候，掉了多少淚水，為了你做了多少次的禱告--如果你能好，我願意付出一切。
我想上帝聽見了，現在的你是一個很會表情達意的、活潑健康滿地爬的孩子。

從決定要懷你開始，我就吃了很多苦。生了你之後，我受了更多的皮肉之痛，產後兩個禮拜我還在病床上發著高燒，意志力幾乎耗盡，走到了絕望的邊緣。
但是我從來沒有退縮過，因為我明白，人生就是不入虎穴、焉得虎子。哈哈，這句成語用在這裏還挺適切的。
然而，看著你，這一切都值得。你將永遠是我這一生最美好的禮物。

也許，當你慢慢長大時，我也會慢慢變成一個你眼中俗不可耐的母親、嘮叨的母親、霸道的母親。
不過，我必然會提醒自己--我愛你，而你也愛我，是世上最重要的事情，如果我的人生一切都成功了，而和你的關係卻失敗了，那麼，我就是失敗的。

我會提醒自己：你是你，我是我，你擁有自己獨立的靈魂。我沒有權力左右你的未來。我只是一個協助者，不能夠當你的領航員。
我的任務在於，跟隨你的心，幫助你找出你的人生樂趣，我沒資格「栽培」你。

如果我們之間會發生任何衝突，無論如何，我要以愛來化解。

我有義務給你安全的環境、舒服的物質條件，但你一定必須是個獨立的孩子。
以年紀來看，我陪你的這一段不可能很久很久，你要懂得如何靠自己的力量追求夢想，創造屬於你的溫暖世界。

我會一直做一個快樂的母親。我會為你付出，但不會為你犧牲，犧牲從來不是一個美好的字眼，意味著有人受損受難。
我仍追求我的夢，我仍有義務每日活得興致盎然。

也請你一定要記住這一點：如果將來的你變成一個故步自封、愁眉苦臉，每日抱怨自己為家庭犧牲的女人，那可意味著我的「教育」全然失敗。
你可以沒有世俗成就，但要懂得走自己的路，並善待自己。

生你真的好辛苦，但那不是你的責任，那是我的選擇。讓你一出生就受苦，我至今仍覺虧欠。還好，走過來了。
我很早就明白了：人生啊，像一條五味雜陳的蛋糕，不能從任何一個切開的面來判斷它的味道。

如果有耐心，苦味終究會回甘。
就算是最荒蕪的詛咒，度過之後，我也感受到了最溫柔的祝福，以及波濤洶湧的幸福。


文/ 吳淡如   講義雜誌 第281期

每一個家都有說不完的故事，記憶一被撥動，存在歲月裡的笑靨、嘆息、怒斥與嬉鬧全都湧現眼前...

爸爸是鑲紅旗的純滿州人，滿姓鈕祜祿，這個家族可有名了，清朝許多皇后都姓鈕祜祿，東宮慈安太后就是我們宗族的。譯為漢姓後分為兩支，一支音譯為「鈕」，像鈕承澤就是同一家；而另一支以宗族的圖騰「狼」做為姓氏，就是我們郎家。

自從曾祖父那代因戰功被分封到南京，就離開了東北，爸爸更是往南到了台灣，傳說已不記得多少，多從族譜上看來的，倒是我經常開那維勳玩笑：「你的祖先殺了我的祖先！」他姓那，「葉赫那拉氏」那支嘛！

媽媽則是桃園的客家望族，與爸爸相差了十七歲，當年他們要結婚，家人全跳出來反對：「怎麼會嫁給外省人，哪有這樣的？」甚至連姊夫都撂話，「硬要嫁給外省人的話，就當你死了！」但我媽個性倔，誰擋得了，即使娘家沒人挺，她還是找了個同姓的乾哥當女方代表，硬是結了婚。

若論天生的性格，我像爸爸，游牧民族的血液，直率、開朗、隨遇而安；但骨子裡的道德觀和原則是媽媽教的，兩歲時，有天我撿了一個小皮球回家，拍著拍著正玩得高興，她看到了就問：「球哪來的？」「撿到的。」「不是你的東西為什麼要撿？」牽起我的手就往外走，馬上要我把球放回原來的地方。

罵髒話的下場更慘，兒時住在國民黨省黨部所屬的文化工作大隊的大宿舍內，每個家被分配的空間很小，浴廁、廚房都要和別家共用，大雜院裡，所有孩子玩在一起，就有幾個老是將髒話、國罵掛在嘴邊，我聽了覺得這腔調有趣，也學著講，媽媽聽到後大驚失色，告誡我：「這話不好聽，別再講。」

但兩歲小孩哪記得哪麼多，和玩伴玩瘋了就脫口而出，不巧，又被她撞見，給了更嚴厲的警告：「再讓我聽到第三次，我就拿肥皂洗妳嘴巴！」
結果，我還是說了第三次，媽媽二話不說，抓我到洗手槽邊，拿起水晶八百就往我嘴裡刷，唉呀，這下我永遠記住了。

媽媽管得嚴，這些點滴小事匯聚成很深的力量，至今仍影響我，我明白耍賴沒有用，如果在街上哭鬧著要玩具，她絕對轉身就走，看我跟是不跟。
我嚇死了，通常哭腔的尾音還沒收完，就追了上去。

大抵來說，她對我和弟弟一視同仁，但畢竟我與郎祖明差了五歲，媽媽該磨的脾氣都被我磨潤了，加上我弟比較賊，人家說「老二一肚子拐」，真是沒錯！我個性直通通的，每次犯錯都坦率受罰，但弟弟總在媽媽打完我，轉身向他時，瞬間淚流滿面，哭喊：「我再也不敢了，對不起啦，媽！」

一口氣講了一串，每回演這一齣，我媽就真的收手，而我只能愣在一旁，沒想到戲還能這樣轉折，簡直傻眼，但是最後也認了，因為那些討饒的話，我說不出口，還不就像媽媽，脾氣硬啊！

總是拎著書翻看的媽媽，誘發了我對故事的好奇心。

不過，我永遠都記得她抱著我說故事的畫面。母女依偎著，她翻開書就進入童話世界，還不識字的我只見黑壓壓的一片，好奇地問：「那是什麼？」「那叫『字』，只要認得，就能自己看故事唷！」

多麼誘人的說法，一天只聽一個故事，不過癮，若能識字，就有讀不完的故事呢！
當下我就要她教我寫字，不會拿筆，她就握著我的手描呀畫的，讓我寫下名字，那本童話書上，至今仍留著我人生第一筆簽名呢！

媽媽非常愛閱讀，無時不刻都拎著書在看，她自小成績優異，曾以前三名的成績考進初中，一直期盼自己能念大學，但是受限於家族重男輕女的觀念，被迫改讀護專，這未竟的願望便轉嫁到子女身上，想盡辦法栽培孩子，家裡總是有最新的周刊、雜誌，我的國劇知識也是從《小讀者》上看來的，正好能跟爸爸一搭一唱，抬槓生旦淨末丑。

相較起來，父親是總是掛著笑臉的大頑童，給的是爽朗豁達的態度，就像他一輩子在電視台做的幕後工作，總是默默地支持妻子的打算與兒女的方向，只要我們健康、快樂就好。

抓起蚱蜢就把頭、翅膀和腳摘掉，竹籤一叉就拿到火上烤，酥酥脆脆的往嘴裡送。

媽媽與娘家的關係修復後，我每年暑假都到外公家當野孩子，打穀子、烤番薯、抓蚱蜢……，和舅舅家的孩子混一起，什麼都玩，什麼都吃，桃園鄉間的遊戲時光，是生命中另一段豐富寶藏。

暑假剛好是農忙期，大人忙著收割及育新種，我們也要幫忙割稻、打穀，抓起一小撮稻子使勁踩踏打穀機，稻穗噴出的白粉沾得滿身都是，癢到受不了，就跟表哥表姊跑去田溝洗腳，大夥兒相互抓來抓去，活像猴子；農事「幫」完了，就把蚯蚓勾在細竹竿上，插在田埂邊釣青蛙，有時玩過頭，太晚去「收成」，掛在竹竿上的已經變成蛇了！

當時成天在野外打滾，貪玩又嘴饞，稻草堆一點火，連土窯都懶得砌，我們就急著丟番薯進去烤，甚至等不及熟透就掏出來啃，隔天全都拉肚子；但這還不算什麼，我們會拿竹子去捅竹林裡斷去半截的竹孔，逼出一隻隻肥滋滋的蚱蜢，表姐們個個身手俐落，抓起蚱蜢就把頭、翅膀和腳摘掉，竹籤一叉就拿到火上烤，酥酥脆脆的往嘴裡送，還挺好吃哩；此外筍龜子也這麼吃，沒升柴火，就掏出隨身攜帶、探險用的蠟燭，直接用燭火BBQ，你看多貪吃！那時不知吃了多少亂七八糟的東西，現在應該沒勇氣吞下肚。

偶爾也會玩到不該玩的。我和四阿姨的小孩都來自台北，對鄉下路邊小房子裡擺的陶罐很感好奇，表哥們也不太清楚那是什麼，經我們一慫恿，決定一窺究竟，於是我們把壓在瓶子上的石頭挪開，掀掉放在在瓶口黃色的紙，「咦，黑黑的。」表哥將手伸進去，掏了一顆東西出來，「奇怪，圓圓的，還兩個洞？」

就在我們還在猜謎的時候，二舅媽的聲音從遠處傳來，「夭壽子唷！」她抓了根長竹竿朝我們打來，幾個孩子瞬間鳥獸散；晚上回去吃飯，發現表哥表姊跪在地上被打個半死，舅媽還殺了雞，忙著燒香敬酒，我們才知道原來那是骨灰罈，瓶口兒的黃紙是寫了符咒的黃表紙，表哥拿出來的是骷顱頭！

當天晚上，幾位隔壁的表哥決定捉弄我這個沒被處罰的「客人」，三更半夜，蹲在我房間外的毛玻璃窗戶邊，「啪」緩緩地伸出一隻手，悠悠地說：「誰拿走捱价頭腦～」我裹在被子裡嚇壞了，尿憋著不敢出去，後來實在忍不住，索性就直接尿在九斤重的花布被裡，你看，多皮啊！

童年幹過太多鬼靈精怪的好事，但媽媽從不管這些，再怎麼調皮都沒關係，就是本性不能壞，後來我告訴她這些英勇事蹟，她可是笑得合不攏嘴呢。

爸，那個騙你錢的被抓到了，你看，我們找到你的錢了。
現在，我換成陪爸爸玩遊戲。

他雖然失智，表達能力退化了，可也愈來愈像孩子，有他可愛的一面，有一天他逕自坐在客廳生悶氣，嘴裡喃喃念著：「他騙我、錢沒有啦……」
媽媽想起他結婚前曾被同事騙走六百塊月薪，這事他一直沒再提起，腦袋裡藏了四十年的傷痕一時間壓不住，就冒出來緊緊掛記，整天愁眉苦臉，嚷個不停。

「說了一天一夜啦！」媽媽忍不住抱怨，我就問爸爸：「他騙你多少錢？」
「六百塊，沒錢坐車啊。」說完，我回頭從包包裡拿出六百元，很肯定地對他說：「爸，那個騙你錢的被抓到了，你看，我們找到你的錢了。」
他接過鈔票，數了幾次後，仔細地藏進口袋，「不要再被騙囉！」
他點點頭，之後就不再叨念這事了。

我經常跟他玩「認人」遊戲，在紙上寫名字，問他記不記得。
有一回我寫了外婆的名字，他看了看，回答：「我太太。」
我再把媽媽名字寫上去，他順口就接：「我媽。」
這可把媽媽給逗樂了，那天下午，一來一回，只是幾句簡單的問答，卻開心極了。

認真想想，當我們還是孩子的時候，爸媽要重複念多少遍，才能讓我們講出正確的字；在我們學站、學走路時，父母要花多少力氣扶住小孩的胳臂，一遍又一遍地陪著練習，這事相當乏味無趣，但他們通常很有耐心，從不使臉色，而當父母老去，做子女的回頭陪伴，為何不能和顏悅色呢？

不妨陪家人一塊兒玩，把需要照顧、渴望關心的長輩變成可愛的人，家，會有更多笑聲。


文/ 陳健瑜   張 老師月刊第385期

有這樣一對父子：父親是紐約哥倫比亞大學博士，著名作家、畫家；兒子是哈佛大學碩士、波士頓CitSep音樂指導及劍橋WllRBD電臺製作主持人、作家。
這是被視為傳奇的一對父子。
然而，兒子在中學時卻是個不折不扣的差生，他的考試卷上永遠是“C”。
作家父親如何讓差生兒子變成優等生？
這個父親叫劉墉。這個兒子叫劉軒。

2009年9月，劉軒抵達上海為新書《叛逆年代》簽售，接受專訪時，講述了劉墉拜託他考零分的獨特家教故事......

我在臺灣還沒讀完小學就跟著父親舉家搬遷到了美國。
進入中學後，我開始叛逆。然後就變成了一個讓老師頭痛的孩子：調皮、厭學、愛做白日夢，每天憧憬的就是變成一個像舒馬赫那樣的賽車手。
所以，我的成績很糟糕，不知道什麼時候開始，我的成績變成了雷打不動的“C”，這讓教過我的所有老師都無計可施。

劉墉終於忍不住找我談話了，在我12歲之後，他就跟我說，我可以直呼他的名字，當然我想叫他爸爸，他也很歡迎。
鑒於他對我一直比較寬鬆，所以我多半時侯稱呼他為爸爸，偶爾覺得心情不好的時候，才會叫他劉墉。
現在他要就我的學習成績與我展開討論，我的心情就開始不好了。
他先是沖著我意味深長地笑了笑，這個笑容在我看來很陰險。

他對我說：“你的老師告訴我，你現在整天夢想著當舒馬赫那樣的賽車手，變得不愛學習了，對嗎？”
“是的。”
我感覺他的話~口氣中有些鄙視的成分，這是對一個14歲少年尊嚴的莫大侮辱，
我有點挑釁地說：“舒馬赫是我的偶像，他像我這麼大時，成績也很糟糕，他還考過零分，現在不照樣當了世界頂級賽車手？”

劉墉突然爽朗地笑了起來，那笑聲讓我覺得有點陰鷙的味道：“他考了零分，當了賽車手。可是，你從來就沒有考過零分啊，每次都是‘C‘！”
說完，他的手從背後亮出來，沖著我，揚了揚手中那張成績單。
他竟然笑話我沒有考過零分？我真的覺得自己受到了侮辱。
我咽了一口唾沫，從喉嚨裡發出低沉的聲音：“那麼，你希望我考個零分給你看看嗎？”

他往椅子背上一靠，擺出一個坐得很舒服的姿勢，笑了：“好啊，你這個主意很不錯！那就讓我們打個賭吧，你要是考了零分，那麼以後你的學業一切自便，我絕不干涉；可是，你一天沒有考到零分，就必須服從我的管理，按照我的規定去好好學習。如何？”

我們很認真地擊掌為盟，我在心裡早已經開始竊笑不已了，我覺得自己遇到了一個天底下最可愛、也最愚蠢的父親。
“但是，既然是‘考’，那就得遵守必要的考試規則：試卷必須答完，不能一字不填交白卷，也不能留著題目不答，更不能離場逃脫，如果那樣的話即視為違約，好不好？”
這還不簡單？ 我的心裡發出快樂的鳴叫，不假思索地答道：“沒有問題！”

很快便迎來了考試。發下試卷後，我快速地填好自己的名字，開始答卷。
反正這些該死的試題我平時就有五分之三不會，考個零分不是什麼難題吧？
第一題是這樣的：在第二次世界大戰中，指揮美國人民反擊納粹的時任總統是誰？
下面有三個備選答案：卡特、羅斯福、艾森豪。
我知道是羅斯福，卻故意在答題卡上塗下了艾森豪的名字。
接下來的幾道題都是如此。
可畢竟試題是按先易後難的原則出的，試題的難度不斷增加，甚至很陌生。在做後面的題時，我並不知道哪個是正確答案，所以答題時就開始犯難，但按照約定，我又不能空著不答，最後我只能硬著頭皮，像以往那樣亂矇一通。
走出考場，我忽然發現自己手心裡竟然冒出了汗。我第一次感覺到，原來考零分也很難！
我的心情開始沮喪，因為我覺得我極可能在亂矇的時候矇到了正確答案，如果那樣的話，我就考不了零分了。
試卷結果出來了，是可惡的“C”，而不是可愛的“O”！
灰頭土臉地帶著試卷回家，劉墉笑眯眯地走過來，提醒我，“咱們可是擊掌為盟的哦，如果你沒有考到零分，你必須聽從我的指揮和安排。”
我低下頭，暗罵自己不爭氣，竟然連個零分都考不到。同時也在心裡做好了最壞的準備，他還能怎麼指揮我？無非是讓我好好努力早日考到A而已嘛！

劉墉煞有其事地清了嗓子，說出了他對我的命令：
“現在，我拜託你早一天考到零分，或者說，你近期的學習目標的向零分衝刺！哪一天考到了零分，哪一天你就獲得自由！”

我差點以為我的耳朵壞掉了，或者差點以為劉墉的腦子壞掉了，這樣的大好機會送到他手上，他竟然將我輕輕放過，並且無限制地給我發補救的機會？
考零分比考A，我覺得還是前者更容易一些。於是，我看到了一絲曙光。

很快又迎來了第二次考試...... 結局還是一樣，又是“C”！
第三次、第四次......我一次又一次地向零分衝刺。
為了早日考到零分，我不由自主地開始努力學習。
然後，我開始發現自己有把握做錯的題越來越多。換句話說，我會做的題越來越多。
一年後，我成功地考到了第一個零分！也就是說，試卷上所有的題目我都會做，每一題我都能判斷出哪個答案正確，哪個答案是錯誤的。

劉墉那天很高興，親自下廚房做了一桌菜，端起酒杯大聲宣佈：“劉軒，祝賀你，終於考到了零分！”
他沖我眨眨眼，加了一句話：“有能力考到A的學生，才有本事考出零分。這個道理你現在應該已經知道，不過我是早就計畫好了，你被我耍了，哈哈哈......”
的確，我承認我被劉墉——我的爸爸耍了。

在這個賭局中，其實我的一舉一動，都早已經在他的預料之中。
可是，把考滿分的要求換成考零分，我就覺得容易接受得多，並且願意為了達到這個目標而努力。真不知怎麼想的。
後來，我考上了哈佛，讀完碩士，正在讀博士，譯了書、寫了書，拿了音樂獎，獲得了表演獎，似乎在18歲以後，我就再也不去想做舒馬赫第二了。
我覺得我完全可以做到劉軒第一。

現在，我跟爸爸一起開了一個博客，主題是“兩代人對談的父子博客”。
我很享受這種可以跟他推心置腹，發表不同見解的交流和溝通。
我想，如果我有了孩子，我也會跟他定下同樣的“零分之約”，這絕對是比滿分之約要科學、巧妙，有用得多的約定......

嫁給你是她一生的賭注，你怎麼捨得讓她輸！




兩個人每天面對面上班。她有時候會看著他走神兒。他有張好看而略微頹廢的臉，看得多了，他會注意到她，便總是衝著她笑。她低下頭，臉突然就紅了。



很快，周圍的同事也窺測出她的心事來，頻繁開起他倆的玩笑。一來二去，他和她竟真成了戀人。



他們都到了結婚的年齡。那天一起吃飯的時候，她猶豫著，提到了婚事。當時他愣了一下，沒有作答，半天才囁嚅著說"只怕……只怕以後，妳跟著我會吃苦"



不怕的。她小聲說。



他不再說話，輕輕歎了口氣，在她看來，他算是答應了。



回到家，她把兩人的事告訴父母，遭到強烈反對。父親和他們是一個單位的，對他的印象不好，一直就反對他們交往。



理由是，他是不上進的男人，懶散，沒事業心，還跟外面社會上一些不務正業的年輕人來往，女人跟了他以後，以後絕對沒有好日子過。



尤其現在，工廠效益每況愈下，有能力的人都自己出去闖，而他還在混著，一個月只有幾百塊錢。這樣的男人，沒前途的。



不僅父母，當初開他們玩笑的同事中，和她關係走的近的，也反對她嫁他，理由和父母一樣，說這樣的男人喜歡可以，絕對不能當丈夫。



她卻鐵了心一般，不管誰勸，就是一句話：我就要跟他。



父母失望至極，母親衝她嚷：你這是拿自己的幸福做賭注！



她抬起頭，斬釘截鐵：就算是所有人都不看好，就算會輸，我也認了。



所有人的阻止都無濟於事，24歲，她嫁他為妻。租了套小房子，從家裡搬了出去。這也似乎更證明了大家的猜測，他是她本命年的劫。



可事實卻出乎所有人的意料，結婚後的他像換了個人似的，分外刻苦努力起來。他先是離開半死不活的廠子，斷了外面那幫亂七八糟的朋友，去一傢俬企跑起業務。



開始時沒底薪，他又是外行，不知道走了多少彎路，費了多少心思，總算艱難的在那家公司站住了腳。



那一年，她看著他變得又黑又瘦，大夏天頂著太陽走在快被曬化的柏油馬路上，汗都顧不上擦。晚上幾乎沒有在10點之前回來過，一回家，倒在床上，衣服不脫就睡著了。



一年後，他的工作走上正軌，業務提成漸漸多了起來，而她卻下崗了。他不讓她再出去工作了，安心在家裡，打理家務等著做母親。



孩子出生的時候，他做了業務經理，手裡有大把的客戶，還在業餘時間重新學了英語和日語。公司給他配了車，他們按揭買了新房，每個人都看見了他的大好前途。



這時的她，因為生孩子胖了許多，又總不出門，穿衣服隨意起來，和他站在一起，竟有種不相配的感覺。



此時，當初替他擔憂過的人又開始有了新的擔憂，擔心長著一對桃花眼的男人，會在這個時候離她而去。這個年頭這樣的事，簡直就是數不勝數。



但這次，大家又看錯了他，在他人生和事業不斷攀升的日子裡，他愛她始終如一。那愛，不知比戀愛時紮實了多少倍，是貼心貼肺的呵護。



從衣食住行的大事到心情喜好的小事，他面面俱到，從來沒有忽略過。從她坐月子起，每天晚上，都是他給她洗腳，這個習慣一直被他保留了下來。



他從來不隱瞞對她的感情，有時同時和朋友開玩笑說：什麼都換了，現在該換老婆了吧。他搖頭，認真的說：這輩子，就是她了。



她的幸福，讓所有人無話可說。其實當初她也不確定會擁有這樣的幸福，那時她只是愛這個男子，捨不得離開他。哪怕跟著他吃苦，像她說的，她認了。



那天晚上，他又給她洗腳，溫暖在水中，他一如既往，把她的腳握在掌心。她忽然笑著問：怎麼會對我這麼好？這個問題其實已經在她心裡存了很久，她甚至還想問：如何會在就婚後，變了一個人？只是覺得不妥，所以只問了這一句，半開玩笑的口吻。



他依舊蹲在她的面前，握著她的腳，抬起頭來，看了她片刻，然後認真的說：因為當初，妳拿了自己一生的幸福做賭注，要跟著我，你是這個世界上唯一這樣信任我的人，嫁給我是妳一生的賭注，我怎麼捨得讓妳輸。



她看見，向來愛說愛笑的他，說完這句話，眼圈紅了。

作為男人，不能讓一個能把自己終身幸福都押在你身上的女人輸，因為你輸不起，愛你的那個女人賭上她的青春和下半輩子更輸不起!!

我曾向一位從事哲學研究的老教授提了個很俗氣的問題：「何謂幸福之道？」

老教授沒回答我，卻遞給我這句話：「每個人的生命過程中，都將遇到三種人。一種是無怨無悔不求回報地關心你，愛護你，幫助你的人；一種是傷害你，欺騙你，利用你的人；一種是既不曾傷害你，欺騙你，但也不曾給予你關懷和無私幫助的人。」

老教授問我：「你閉上眼睛回憶，誰是你心目中的第一種人，第二，第三種人？」

父母兄弟妻兒當即躥入我的腦海，接下來是要好的師友……他們顯然是第一種人；而多年前一個打著愛情幌子卻騙錢數萬的女孩，以及一個在生意場上反復敲詐過我的官員，當之無愧，成了我記憶裡的第二種人的排頭兵；第三種人，有同學，有同事，有鄰居，有偶爾相遇而結識的路人，數不勝數。

老教授又問我：「在你心目中，哪種人數量最多，哪種人數量最少？」

我老實交代：「第三種人數量最多，無法統計；第一種人有40人左右；第二種人大約15名。」

老教授搖搖頭，輕語：「第一種人是給你博大的愛也讓你無時無刻不感受到愛的人；第二種是促使你成長，卻經常讓你感受到痛苦和怨恨的人；第三種是你的人生旅途中不可或缺的陌生又熟識的人，他們可能在你的生命中轉化成第一種人，也有可能成為第二種人，這取決於你自身的努力……孩子，你要記住，只有第一種人的數量在你的生命中呈幾何倍數增長，達到一個輝煌的數值，而第二種人數目卻漸漸接近於零時，你才會離幸福生活越來越近！反過來，當你出現在他人心目中的第一種人行列裡的次數越來越多，成為他人心目中的第二種人的次數越少，你離成功的人生也越來越近！」

最後，老教授問我：「孩子，你明白了嗎？」

我點點頭，說：「我懂了，任何人的生命中都有三種人出現。這不僅與“幸福之道”息息相關，也與“成功之道”緊密相連。」

文章來自學習電子報

    老師接著拋出了第三道題：“你是否打過自己的耳光？”這一回，所有的學生都哧哧地笑了起來。

打自己耳光，恐怕只有傻瓜或瘋子才幹得出來吧？

    嘈雜的議論聲漸漸平息下來了，老師說話了：“人生這門課程，旨在引導我們樹立正確的人生觀和世界觀，

教導我們今後如何立身處世，如何成人成才。今天的三道考題，可以說是對同學們做了一個大概的檢驗。

    第一題-記住父母的生日。”老師在黑板上重重地寫下了“孝道”兩個字，“孝道教人善良，心存孝道的人，

必定具有善的根苗，有善的根苗，才可能開出善花，結出善果。

     第二題-記住你身邊每一個人的名字。”老師又寫下了“尊重”兩個字，“記住別人的名字，

是尊重別人的表現之一，尊重別人才能得到別人的尊重。尊重使人寬厚。基石寬厚方能負重，人心寬厚方可立業。

    最後一題-如果你不記得父母的生日，又叫不出清潔工人的名字，那麼，你就該打自己一記耳光了。”

老師又在黑板上寫下了“反省”二字，

“反省促人進步，有反省才有悔悟，有悔悟才會有進步，才會有成才的可能。”

    這三道看似簡單的題實則蘊含著豐富的人生哲理：一個人善良與否，決定了他將來是否有用；寬厚與否，

決定了他將如何發揮作用，而能否不斷反省，不斷進步，則決定了他是否能持久向前，越來越有用！

名醫抗老－慢走每天半小時，年逾70條龍...

~

身體好沒秘訣，只要一直走


「我媽媽今年已經90歲了，不僅能走能跑，腦筋還好得很。有她當榜樣，我當然也要活超過90歲才行囉！」花蓮門諾醫院暨相關機構總執行長黃勝雄生性樂觀，雖已年過七旬，他卻從 不覺得自己老，每天仍像個年輕小伙子般，活得很帶勁。

黃勝雄早年在美國匹茲堡大學醫學院任教，是享譽美國的腦神科外科專家，更是美國雷根總統當年指定的隨行醫師，年薪超過百萬美元，可說功成名就。15年前，他深受花蓮門諾醫院前院長薄柔纜「美國很近，花蓮卻很遠」這句話感動，毅然放棄? @? 薄A像條迴游的鮭魚，返回故鄉台灣，到後山接掌門諾醫院。

 
身體好沒秘訣，只要一直走：

這些年來，他既要為醫院的長遠發展而四處奔走募款，也要為腦部創傷病患施術。他往往在手術檯旁一站就十幾個小時，沒有過人體力，根本就辦不到。問他保持充沛體力的方法時，他笑得燦爛，「很簡單，只要一直走、一直走就行了。」

這些年來，他每天清晨起床後，就到附近校園的操場「慢走」三、四十分鐘，回家沖個澡，吃過早餐後，再出門上班。顧名思義，「慢走」就是慢慢地走，不求速度，也不在意距離，能走多遠，就走多遠。
長期走下來，黃勝雄也走出了心得，每次出門走路都走到微微冒汗的程度，心跳則高出正常值三成左右，也就是說若正常心跳為每分鐘70下的話，就走到每分鐘心跳90! 下上下，既可達到運動效果，也不至於對身體造成太大負擔。

如果覺得早上走得不過癮，晚上下班回家，吃過晚飯後，換上輕便服裝，他還會再出門走幾圈。碰到下雨天，那裡也去不了，他就跳上走路機，把一天的運動量補齊。

運動量不大，堅持下去就見效：

黃勝雄曾算過，每次出門慢走一趟回來，大約可消耗2百大卡熱量，雖不多，長久下來卻相當可觀。為了檢視運動成果，每次回家沖過澡後，他就站上磅秤，只要體重超過BMI(身體質量指數)的正常標準，接下來的幾天裡，他就從日常飲食中變花樣，少吃高熱量食物，務必將體重拉回正常範! 圍! 內才行。

「這真是斤斤計較！」黃勝雄認為，美食當前，大多數人都把持不住，結果飽餐一頓下來，往往也帶給健康一些負面影響，唯有堅持正確且健康的飲食原則，才能永保安康。結果他逐漸偏向素食，但在台灣吃素容易缺鐵，因此他選擇「方便素」，只吃一點點的紅肉，多吃魚類及蔬果。

黃勝雄說，這幾十年來，他接觸過的中風病人不知凡幾，深知中風對個人及家庭、社會的傷害。所以他特別在意血壓及血脂的升降，加上每天慢走及盡量素食，不讓中風等急重症有可乘之機。 !

常保樂觀心，趕走自由基：

黃勝雄認為，還要常保一顆樂觀的心，因為唯有敞開心胸，才可以減少自由基對健康的威 脅，「不要說90歲，長命百歲也沒問題。」

黃勝雄表示，自由基無所不在，看似難以應付，但只要生活規律，不暴飲暴食，不抽菸，不酗酒，加上養成規律運動，自然能將這個危害健康的因子壓到最低。但他強調，健康不可能不勞而獲，一定要有實際行動，再配合堅強的意志力才行。

最傷孩子心的十句話

 

最傷孩子心的十句話，提醒父母們嘴下留情，不要再用語言傷孩子的心，斷送孩子的前程。同時告訴父母，應該對孩子說什麽，以及父母應該怎樣從正面的、積極的、健康的、亮麗的角度審視孩子、肯定孩子、表揚孩子、激勵孩子。

　　[第一句]“笨蛋，沒用的東西。”
　　告訴孩子：你不笨
　　是誰給孩子貼上了“笨蛋”的標簽
　　如果你不想讓孩子成爲“笨蛋”
　　在平常之中賞識你的孩子
　　翹起你的大拇指
　　一句簡單的話，能改變孩子的一生

　　[第二句]“住嘴!你怎麽就是不聽話。”
　　“聽話“的孩子到底好不好
　　不要一味要求孩子服從自己
　　給孩子爭辯的權力
　　培養有主見的孩子
　　學會與孩子說話
　　當孩子與父母頂嘴時
　　沈默會更具震撼力

　　[第三句]“我說不行就不行。”
　　別耍“因爲我是你爸爸”的威風
　　“一言堂”的後果
　　懼怕不等于信服
　　尊重孩子的選擇
　　學會與孩子商量
　　聽聽孩子的建議

　　[第四句]“我再也不管你了，隨你的便好了。”
　　沒有力度的話不要說
　　別把父母的意願強加給孩子
　　停止空洞的說教
　　尊重是最好的辦法
　　批評孩子時，注意不要傷著孩子
　　寬容孩子的“不務正業”
　　不要強迫孩子做他暫時不喜歡的事

 

[第五句]"你若考100分，我就給你買......."

 

物質獎勵刺激孩子學習好不好
　　爲孩子制定的目標應該是跳一跳能摸得到
　　怎樣幫助孩子最有效
　　要讓孩子知道，他們因什麽而可愛
　　讓孩子知道學習是他自己的事
　　別把孩子的分數看得太重要

　　[第六句]“你可真行，竟做出這種事!”
　　只當“參謀”，不當“司令”
　　“早戀”不是洪水猛獸
　　“賊”的帽子扣不得
　　接納孩子的缺點
　　想一想孩子爲什麽這樣做
　　不要怕孩子吵架

　　[第七句]“你又做錯了，真笨!”
　　允許孩子犯“錯”
　　失敗後孩子更需要肯定
　　你在給孩子傳遞什麽樣的信息
　　拯救一個人的靈魂比制裁肉體更有效
　　教育孩子是疏而不是堵
　　告訴孩子每天做好一件事

　　[第八句]“一看你就沒多大的出息，將來就撿破爛吧!”
　　擺正期望的天平
　　永遠不要對孩子說：你做不到
　　做一位自信的父母
　　孩子需要賞識，渴望被肯定
　　給孩子一個機會，讓他去鍛煉
　　驅除孩子心中自卑的陰影

　　[第九句]“都是一樣的孩子，你怎麽就不如別人!”
　　教育孩子不應統一模式，要因材施教
　　孩子不是一張白紙，不可隨意塗抹
　　別讓孩子患上“習得性無助”
　　告訴孩子：成功不在于角色的大小
　　讓孩子成爲優秀的關鍵在哪
　　讓孩子學會跟自己比賽
　　讓孩子以他自己的速度成長

　　[第十句]“就知道玩，一提學習就沒了精神。”
　　孩子最喜歡什麽樣的教育方式
　　讓孩子把玩的心用在學習上
　　讓孩子在寬松的環境中學習
　　讓孩子適當地玩一玩電子遊戲
　　不可剝奪孩子玩耍的權力
　　玩出孩子的自信心